Un seul cceur pour nous deux
Le tango c’est une passion.

C’est une vie en corps a corps.

C’est un seul cceur

qui bat pour nous deux !

Le bandonéon c’est la mer

sereine
turbulente
en abimes.

Les danseurs

sont des ames

épousant les réves

les complaintes

les regrets

les espoirs et désespoirs du soufflet.
Soupirs humains.

La danse nous étreint
elle fait nos pas

elle guide nos mains
elle éclaire nos yeux...

Abandon...

Abandon aux cadences...

Aux tendresses parcourant la peau,
aux brllures des corps a 1’unisson,
brllures du sang

des levres.

Eclat. ..

Eclat des ames

en sortilége des nuits.

En sortilége des nuits...

Des nuits...

Le tango c’est une passion.
C’est une vie en corps a corps.

C’est un seul cceur

pour toi et moi !



Quelque chose comme un oubli

Ton message disait :
« Viens ce soir, je me sens si seule, il faut
que nous parlions »

J’ai fait les cent pas dans la chambre,
J’allumais ma troisiéme clope
et dans les volutes de fumée

tu es apparue comme cette fois ou enlevant
ton manteau
j’ai découvert... La Femme !

Je m’écriai : Alexandra !

et quelque chose comme un vertige
comme une vague déferlante

m’a jeté dans tes bras.

Les algues marines, la nuit complice

tes cheveux dans la brise...

Alexandra...

Ton message me dit :

« Viens ce soir, je suis si triste, il faut que
nous parlions. »

Je marche dans la chambre

Jallume la sixiéme cigarette

et dans la fumée je te vois défaillir
les Ievres entrouvertes

en chuchotant

dans un langage occulte de femme...

Alexandra ! Je t’appelle,

et quelque chose comme un oubli
comme une nuit du monde s’abimant
me jette dans ta vie, m’incarnant en elle.

Les algues marines,

la nuit en feu

tes cheveux dans la brise...
Alexandra !

Ton message me disait :

« Viens ce Sofr,

je meurs de solitude,
tellement seule,

st seule

il faut que nous parlions ! »



Chouette

Chouette. ..

Donne-moi ta main
Emmeéne-moi ou tu voudras.
Je sais que tu es poete

tu ne me trahiras pas.

Est-ce pour ¢a

que tu me subjugues,
m’ensorcelles, m’asservis ?

Je me fous que tu sois a quelqu’un autre
Sans mentir, je m’en fous.
Aucun male ne peut t’atteindre :
tu es sur mon piédestal !
Chouette aux yeux de lune

Tu es sur son piédestal

Tes grands yeux, ma Chouette,
me trompent avec ardeur.

Je t’en prie, trompe-moi encore
pour mieux les adorer.
Chouette aux yeux de lune
Pour mieux I’adorer.

Je connais bien tes mensonges.
Tu reluques d’autres males,
alors qu’tu m’fais des baisers.
Mais tous ces nazes ignorent
que quand tu es dans mes bras
le monde sombre dans la nuit
et seule brille notre étoile.
Chouette aux yeux de lune

Et seule brille votre étoile.

Tes beaux seins,

Chouette au cceur de lune
aucun Sahara ne pourra
rivaliser avec tes dunes...

Ma folle passion !

Chouette aux yeux de lune.

Sa folle passion !

Je devine tes mensonges,

je connais ton gagne—pain



et ces michetons minables
qui te mettent au tapin !

Chouette aux yeux de lune.
Qui la mettent au tapin !

Mais ces pietres ignorent

que dans notre plumard secret
le temps cede sa prose

a notre amour sans pareil.
Chouette aux yeux de lune.

A I’amour sans pareil.
Poursuis, Chouette, ta comédie
les années vont t’attraper,
notre nid perdra ses plumes...
Rideau sur la tragédie !
Chouette aux yeux de lune
Rideau sur la tragédie !

Mais qu’importent nos rides,
et des autres le mépris.

Le plaisir n’est qu’un instant
sans boussole, sans croquis.

Jouissons, ma chouette, ensemble :

Quinte flush a I’As !
Flush Royale Cceur battant !

Chouette aux yeux de lune

Quinte flushaI’As !
A cceur battant !

Note : La quinte flush dite « royale » (royal
flush), ou parfois « impériale », est une
quinte flush a I'As. Il n'existe pas de jeu
pouvant la battre.



Trop femme pour moi
Tu es venue de la nuit
tes yeux noirs

ta main douce
nous avons dansé le tango...

Premier tango a Buenos Aires.

Tu m’as appris a danser

la femme face a ’homme

les yeux dans les yeux...

Et en toi je découvrais La Femme.

Mais je me suis dit dans un sursaut du cceur :
« Trop femme pour moi ! »

Nous avons suivi

les imprévus, les folies du bandonéon...
Nos pieds enchainaient des figures

dessinaient des chiméres
front contre front

et corps a corps...

« Trop femme pour moi !... »
Soudain, un volcan secret
nous enflammait...

Je fermais les yeux

mais ton image, déja en moi,
brilait plus qu’un soleil.
Tant et tant femme !

Tant de vie qui palpite

dans chaque pore de sa peau
tant de vie qui s’exprime

dans chaque vertige du tango
dans chaque tourment du bandonéon.

I1 faut partir !

Nous nous sommes regardés



Nnos mains anxieuses se sont serrées
elles nous disaient :

« Trop d’orage pour vous deux ! »
Les jours fuyaient a Buenos Aires
des lunes trompeuses

meélées aux délires

de ce premier tango.
Et les tournures

les cadences
les plaintes du soufflet,

son rythme impitoyable
allumant nos feux et nos désirs.

Il faut partir !!!

Joue contre joue

cette milonga en arc-en-ciel
ou nos ames se cherchent

se frolent
se fondent,

dans un présent
arraché a 1’éternité.

« Trop femme pour moi ! »
Cette image...

Brune a la peau si douce
clair de lune sur ses levres...
I1 faut partir !

Je garde en moi
le regard de cette femme

déesse aux cheveux noirs
a la peau de plage sous les étoiles,

sa main pour toujours abritant mon cceur.
I1 faut partir ! 11 faut partir !...
Mais ton image revient

tes yeux noirs



tes mains si chaudes

m’attirant vers toi
alors que nous dansons

encore et encore
le tango
notre tango insense
a Buenos Aires... Il me faut partir !
Et le soufflet,
son rythme impitoyable

allumant nos feux
et nos désirs...

Trop femme pour moi !



Tu as emporté ton ceeur avec moi
Cette nuit-1a

tu es venue chez moi

tu n’as pas voulu d’argent.

Mes ardeurs apaisées,

alors que tu dormais,

j’ai mis ton di dans ta musette.
Pas de quoi solder

une seule minute de ta tendresse.

T’avais dix-huit ans et moi1 vingt-deux.

Comment est-ce possible
que tu te livres comme ¢a

au premier venu ?
Alors que tes levres sont des pétales de roses
Et que ta voix chante comme un ruisseau ?

Tu es venue chez moi

cette nuit,

tu t’es donnée a moi

avec ton innocence

avec ta douce voix.

Tu ne travaillais pas, non,
tu m’as aimé vraiment,

et moi aussi, je t’al aimée.

Nos ardeurs apaisees,

alors que tu dormais,

j’al mis mon ceeur dans ta musette. ..
Tu I’as pris en partant.

Comment est-ce possible

que tu te livres comme ¢a,
au premier venu ?

Alors que tes levres sont des pétales de roses
Et que ta voix chante comme un ruisseau ?

Tu es venue...

Oui...

Cette nuit-la...

Tu avais quinze ans a peine
et ton sang déja

charriait la trahison.

Ah ! Charlotte
J’ai t’ai amenée dans ma cambuse

du Quartier Latin



et alors que je t’aimais

ton ame filait dans les rues
du vieux Paris,
cherchant d’autres lévres

qui sachent mentir.

Ah ! Charlotte.
Tant de beauté,
et ta bassesse

qui la souillait !

Dans ma piaule
le téléphone a sonné

« Rappelle-moi ce soir, tu as dit,
t’étonne pas,

il y a un type qui va répondre... » Je t’ai
attrapé par la criniere... Tu me prends pour
un cave,

c’est moi le type qui va répondre ce soir ? Je
t’ai flanqué une bonne torgnole. Ramasse tes
fringues,

et dégage de ma vue, salope !

que j’ t’ai cri¢ alors que tu dévalais, furieuse,
I’escalier.

Ah ! Charlotte.
Tant de beauté,

Souillée par cette bassesse
Tu as traine

nuit et jour dans le Quartier Latin.
Je suis allé te voir
poser nue

a La Grande Chaumicere.
Des peintres et des frangines

te reluquaient, les yeux avides.
Je suis monté sur 1’estrade,
tu piaillais, tu te débattais,

la meute braillait...
Je t’ai prise dans mes bras...
En s’embrassant

on a gagne¢ la rue Vavin
dans le vieux Paris.

La lune passait par la fenétre...
Je t’ai couchée toute nue



dans ma cambuse
du Quartier Latin...

Ah ! Charlotte,
t’avais quinze ans a peine

et dans ton cceur
flambait déja la passion !



Le vaurien que je n’ai jamais été
Que veux-tu ?

Quand j’écoute un tango,

le vaurien que je n’ai jamais été s’empare de
moi.

C’est comme un héritage

enfoui dans ma chair

qui s’agrippe a ta chair

et veut me tuer.

Quand tu mets ta main chaude sur mon cou
quelque chose dans ma poitrine se met a
crier. Serais-tu ma mere, qui sait?

liée a ces cadences qui me font pleurer ?
C’est pour ¢a que je m’¢loigne de toi.

J’ai pas besoin de ton amour.
C’est la fureur d’un ignoble puma

qui me pousse au malheur.
Je donnerais tout pour vivre a tes cotés,

oubliant les revers quotidiens

esquivant les malheurs sans jamais te quitter.
Mes nuits ne sont plus qu’insomnies

et les jours s’en vont sans vivre notre amour.

Que veux-tu ?

Quand j’écoute un tango,

le vaurien que je ne suis pas
fait de moi son esclave.
C’est un mauvais destin
enfoui dans ma chair

et enfoui dans ta chair

il veut nous tuer.

Comme je voudrais étre quelqu’un qui
t’aime, comme 1’arbre aime la terre qui lui
donne la vie. comme le fleuve aime les
pierres qu’il fait rouler sans te demander :
m’aimes-tu ? Car I’éclat de tes yeux

le sourire sur tes levres

me disent tout a la fois.

Que veux-tu ?

Quand j’écoute un tango,

le vaurien que je ne suis pas
fait de moi son esclave.
C’est un mauvais destin
enfoui dans ma chair

et enfoui dans ta chair

il veut nous tuer.



Flammes mourantes
Eteins-toi, mon ceeur,

Aurélia est partie.
A quoi te sert de souffler

sur ces flammes mourantes ?

La cendre tue les souvenirs, le savais-tu ?
Aurélia fut ta femme,

celle qui t’aimait a la folie.

Mais cette autre femme, morte a présent, qui
occupe ton ceeur : cette femme-la...

Cette femme la tua !
Alors, tu pleures parce qu’elle t’a quitté

au lieu de maudire ta cécité.

Deux amours ne vivront pas dans un seul
CCeur.

Pour garder 1’absente

tu as chassée celle d’aujourd’hui,
celle qui t’aimait a la folie.
Si nous pouvions voir la vie

sans ces nuages noirs dans nos yeux...
S’1l nous restait un semblant d’humilité
pour apprécier ce que nous avons. ..

Aurélia est partie

¢teignant ton cceur.
Mais son ame a elle
saigne encore dans sa douleur

Et plus encore... de solitude.
Cette autre femme

morte a présent

c’est elle qui opprime ton ceeur.
Cette femme-la...

Cette femme la tua !

Alors tu pleures parce qu’elle est partie
au lieu de maudire ta cécite.

Deux amours ne vivront pas

dans un seul cceur

Pour garder 1’absente

tu mets dehors celle qui aujourd’hui
-fouquetues! -

t’aime a la folie.

Eteins-to1, mon cceur.

Aurélia...



Aurélia est partie...
Les silences de ta voix

Tout doux, bandonéon,
j’ai briilé mes ailes.
Elle n’est plus avec moi,

je ne sais plus ou aller.

Ses pas dans la nuit

je suis dans ces rues,

qui finissent entre les verres

qu’elle ne boira pas.
Pourquoi ce vide

qu’elle comblait,
me poursuit comme un cri
que personne ne peut crier ?

Tout doux, bandonéon...

Si elle meurt
que je meure, moi aussi.

Vertige de 1’ame,

sans lumiere mes yeux.
Les cendres des années. ..
Son corps que j’ai aimé

a la nuit embrassé me vide le cceur.
Que se taisent
les silences de ta voix.
Que personne ne sache que je meurs.

Ton feu, si lent, bandonéon,
brile I’étoile de Dieu recue.

Si elle meurt
que je meure, moi aussi.

Vertige de I’ame,

sans lumiere mes yeux.

Tout doux, bandonéon,

j’at briilé mes ailes.

Ne vois-tu pas

qu’elle n’est plus avec moi ?
Que mon ¢étoile s’éteint ?

Que je perds mon chemin ?

Vertige de I’ame,
sans lumicre mes yeux.

Bandonéon...
Ton feu d’ombres...

Bandonéon...

T’aimer ainsi



Ne joue pas avec moi.

Tu sais que je t’aime sans rien te demander.
Le fait de te savoir en vie,
ou que tu sois en ce moment...

Ton regard effleure 1’ondulation des collines
loin de moi, qui t’attend anxieusement...

Je sais que tu es pres de moi malgré la
distance.

Mes mains frolent tes cheveux quand tu
t’endors entre mes bras. Parfois tu viens vers
moi a I’instant méme ou le réve fait fuir la
douleur.

Mais tu es pourtant cette femme irréelle qui
me fait vivre... en t’attendant.

Tu ignores avec quelle force je crois en toi.

Tu ne le sauras jamais, car d’autres hommes
sont dans ton ceeur.

Et cela te suffit.

Les bribes d’affection que tu me donnes
illuminent pourtant ma triste vie.

Comme c’est terrible de t’aimer ainsi !

Toi, mon amour, tu ne te rends pas compte de
ta cruauté. T’ aimer fait de moi un étre
heureux, un étre furieusement en train de

mourir.

Je te méprise, femme de mes réves, mon
impossible, mon délicieux amour.

Vas t’en de moi, j’ai besoin de respirer !

Mais pas trop loin, ma femme-tendresse.
J’en creverais !

Ah ! Source de ma nostalgie,

ton dédain me fait savourer la lumiéere de
chaque jour.

Elle serait éteinte sans toi.

Inflige-moi d’autres souffrances,

venant de toi je vivrais
ce que jamais je ne vivrais sans ton mépris.

Mon impossible,
mon délicieux amour,

vas t’en de moti, j’ai besoin de respirer !

Comme c’est beau de t’aimer ainsi !



Amertumes

D’ou me vient cette amertume ?

Ou sont allées s’échouer

Les longues années de ma vie ?
Pourquoi le temps nous dévore a chaque
instant ?

Les yeux de cette femme que j’ai tant
aimée...

Son visage disperse la brume

ou je suffoque et s’avance vers moi...

« Ne crains rien, me dit-elle, je suis
toujours avec toi, ici, a ma fenétre,

comme la premiere fois. »
Quelle amertume !
Les yeux de cette femme que j’ai tant
aimée... Son visage disperse le brouillard qui
m’étreint et s’avance vers moi. ..
« Qu’importe le temps, me dit-elle. Il a
¢rodé nos ames jour apres jour.
Laissons-le a son triste sort, seul,

chassé par la poussiere de nos regrets.

La terre tourne, et au soleil succéde la nuit, le
vent préte son souffle aux nuages,

la pleine lune rythme la danse des marées
et ton ame et la mienne sont toujours unies. »

Amertumes !

D’ou me vient cette amertume ?

Ou sont allées naufrager

toutes les années de ma vie ?

Le regard de cette femme que j’ai tant
aimée... Son image disperse la bruine
ou je meurs et s’avance vers moi...

« Ne crains rien, me dit-elle,

ton ame et la mienne sont toujours unies.
Cet instant, cet instant si petit,

¢chappe a Iemprise du temps
et fait de to1 et de moi
I’éternel commencement de la Vie. »

Amertumes !



Ou s’en va cette amertume ?

Les yeux de cette femme que j’aime tant...
Son visage disperse les brumes

et je renais quand elle s’avance vers moi...
« Oui, je lui dis,

I’hiver céde la place au printemps,
la lune rythme la danse des marées,
je te vois toujours a ta fenétre
comme la premiere fois

et cet instant, cet tout petit instant,

échappe a I’emprise du temps

faisant de nous deux
I’éternel commencement de la Vie. »



Je n’ai plus rien a te donner
Cette soirée d’automne

pres du feu,

nous nous sommes embrassés.
Ton cceur et mon coeur

ont battu a I’unisson.

Mais tu m’as dit, presque a regret :
« C’est tout ce que je peux te donner. »

Les ailes qui vers toi

m’avaient porté

tomberent tels des anges déchus.
Pourquoi nier ce que le sang
dans son ardeur proclame ?
Pourquoi fuir un amour

que notre union réclame ?

Cette nuit d’hiver
pres du feu,

nous nous sommes aimeés.

Ton cceur et le mien

leur passion ont crié.

Mais tu m’as dit, presque a regret :

« C’est tout ce que je peux te donner. »

Les ailes

qui au ciel m’avaient porté
poussiere de nuages

elles sont tombeées.
Pourquoi nier ce que le sang
dans son ardeur proclame ?
Pourquoi fuir une passion
que notre union réclame ?

Et cette nuit, prés du feu,

je t’en prie, souviens-toi. ..
Nous avons juré

que ton ceeur et le mien
toujours a I’unisson battraient.

Mais tu m’as dit,
baissant la voix :

« C’est triste... vois-tu ?...
Je n’ai plus rien a te donner. »



Solange

« Quand je te caresse, tu n’es plus
Germain, tu n’es plus personne », me
dit Solange levant ses yeux sur moi.

Elle n’est pas belle, Solange, mais elle
possede I’art de s habiller en se dénudant.
Ses habits sont toujours vaporeux, de
plusieurs couleurs, faits de tissus dont la
trame est rugueuse parfois, extrémement
soyeuse par ailleurs.

Lorsqu’elle caresse cet étre anonyme que je
deviens, je contemple, en somnolence, ses
mains jaillir d’entre ces foulards « fleuve de
nuits », renaitre la tige souple de son cou au
milieu des « vapeurs en soie printemps ».
Jamais sa nudité ne se montre a mes yeux,
méme partielle. Tout est couvert par un léger
tourbillon de parfums, palpitant les voiles de
son navire amoureux.

De temps en temps, un soupire, si ténu que je
doute de sa réalité. Le temps n’existe pas
pour Solange lorsqu’elle oublie tout pour se
concentrer sur ce corps que je deviens, offert
sans restriction a une tendresse que peut-Etre
il ne mérite pas.

Toute une femme, je me dis, vouée au plaisir
d’un homme ? Aura-t-elle d’autres étres
anonymes dans sa vie, qui béniront sa chance
comme je la bénis en ce moment ?

Solange n’est pas belle, de cette beauté
ordinaire, répondant a des codes
bourgeoisement établis. Ses yeux sont noirs,
fortement noirs, mais leur brillance, lorsque
I’extase les remplit, s’éclairent comme
I’éclair i1llumine le ciel. Son front, ses 1&vres,
ses joues, nuit lunaire dans 1’océan.

Solange dort, a présent. Le battement d’ailes
de ses robes se repose lui aussi.

J’entrevois une main abandonnée, celle qui
porte ’anneau d’agate. Sa respiration est si
ténue que je suis inquiet.

Quel abandon ! Quelle confiance !

Je m’approche d’elle. Solange n’est plus
Solange, elle est la femme.

La Femme, dans sa profonde et immense
réalité.



Je ne veux plus de tango
Je ne veux plus danser le tango,

la vie telle quelle me suffit.

Assez des peaux qui se frolent,

des yeux mi-clos pour mieux se voir,
et pour, vide d’espoir,

savoir que tout sombrera dans le néant.
Que chaque nuit de tango n’est qu’une
fumerolle a I’aube s’évanouissant.

La vie telle qu’elle me convient,

sans le tourment de ces tangos.
Je ne veux plus de ces promesses fumeuses
qui éclairent mon ame

puis la plongent dans la nuit.
Assez des tangos,

des nuits accoudés au zinc
main dans la main

dans la fievre des mensonges,
des promesses tronquées.

Je veux vivre ma vie simplement
sans les tragédies du tango.

La vie telle qu’elle est me suffit
avec ses rituels et ses mélos...
A quoi bon ces tangos

avec leurs larmes

leurs trahisons

qui viennent la déchirer.

Je ne veux plus la sentir proche,

sa poitrine contre la mienne
cherchant un seul cceur.

Mon cceur ne bat plus avec le tien,
mon sang me convient tel qu’il est.

Pourquoi donc le mélanger au tien
qui bientdt va soupirer
pour un cceur inconnu ?

Assez de tangos dans ma vie !

Je ne veux pas noyer mon visage

dans tes cheveux

me saoulant de folie et d’amertume.

Je ne veux plus que tu m’embrasses,
bousculant ma solitude,

j’ai de quoi faire avec mes tristes souvenirs.

Tu es partie, oui,



je I’ai voulu.

C’est moi qui t’ai conjurée.

C’est moi qui te I’ai ordonné.

Et maintenant, je me demande...

quel ange maudit a brouillé mon sang,
ce sang qui battait pour toi ?

Ou sont allées se perdre ces paroles
murmurées a I’oreille

quand nous dansions dans ce vieux bal
a la lumiere de tes yeux ?

Qu’on se taise !

Qu’ils se taisent ces bandonéons accablants !
Qu’ils la ferment ces violons gémissants !

Je ne veux plus de tango !

Je ne veux plus de cet amour,

qui déchire ma vie.

Qu’ils s’étouffent ces bandonéons harassants
!

Silence, ces violons pleurnichards !
Je ne veux plus de tango !
Je ne veux plus ton amour !



